Форум выпускников Сумского ВАКУ

Вернуться   Форум выпускников Сумского ВАКУ > Курилка > Обо всём

Важная информация

Обо всём Общаемся обо всем и на любые темы

Ответ
 
Опции темы
Старый 27.09.2017, 09:51   #441
Островский Михаил
П/Полковник
 
Аватар для Островский Михаил
 
Регистрация: 05.10.2010
Адрес: США
Год выпуска: Не учился
Сообщений: 465
Сказал(а) спасибо: 1,305
Поблагодарили 2,157 раз(а) в 479 сообщениях
Загрузки: 2
Закачек: 0

Награды пользователя:

По умолчанию

Островский Михаил вне форума   Ответить с цитированием
4 пользователя(ей) сказали cпасибо:
Старый 01.10.2017, 04:34   #442
Островский Михаил
П/Полковник
 
Аватар для Островский Михаил
 
Регистрация: 05.10.2010
Адрес: США
Год выпуска: Не учился
Сообщений: 465
Сказал(а) спасибо: 1,305
Поблагодарили 2,157 раз(а) в 479 сообщениях
Загрузки: 2
Закачек: 0

Награды пользователя:

По умолчанию

Слово очевидца или Японская гастроль Моцарта
Замечательный актер Юрий Стоянов написал замечательную автобиографию*.
Сокращенную версию одной из ее глав, посвященной гастролям в Японии, автор
доверил опубликовать "Огоньку".


"Во всех наших номерах варились гречневая каша и перловка. Если все мы одновременно
врубали в сеть свои плитки и кипятильники, свет в гостинице начинал мигать на всех 30 этажах
Фото: Архив БДТ им. Г.Товстоногова."


Утром 15 сентября 1988 года на лентах информационных агентств появилась информация: у
японского императора Хирохито, ровесника века, человека, обладающего огромной сакральной
властью и почитаемого японцами как божество, резко ухудшилось состояние здоровья...
В Ленинграде в это время был уже вечер, и артисты БДТ сдавали заведующему постановочной
частью деревянные ящички с продуктами долгого хранения. 50 человек — 50 счастливцев —
должны были поехать на гастроли в Страну восходящего солнца, и потому ровно 50 ящиков
нужно было схоронить среди костюмов, реквизита и мебели.
Не все ящики оказались одинакового размера и веса.
— Володя! — обращается один заслуженный артист к завпосту.— А с какого хера вон те 8
ящиков больше, чем остальные?
— А с такого, Петя, что ты еще заслуженный, а это продукты народных!
И Петя, поняв, что "ящиком еще не вышел", отходит в сторону. Действительно, дирекцией
накануне было озвучено: "Народные артисты СССР и РСФСР имеют право отправить 20 кг круп и
консервов, заслуженные — 15, а все остальные — по 10". Все норовили засунуть в ящик еще и
маленькую лабораторную электроплитку для школьных опытов по химии (в данном случае — для
опытов над своим желудком). Сырокопченую колбасу (ее тогда называли просто твердой),
сухари, концентрированные супы, чай, сахар и прочую бакалею распихивали по чемоданам с
личными вещами на свой страх и риск...
"Абсурд какой-то! Зачем все это?!" — спросит молодой читатель. Объясняю. В Японии
традиционно самые высокие суточные для иностранцев. Нам обещали в местной валюте
эквивалент 75 долларов в день! Умножьте на 40. Неплохо для 1988-го? Никто из советских
артистов никогда не рассматривал эти деньги как предназначенные для питания. Никто и
никогда! По возвращении с гастролей самые предприимчивые превращали каждый потраченный
за границей на закупку дефицита доллар в 15 рублей — на сленге того времени это звучало как
"подъем одного к 15". Для этого нужно было перепродать все, что было куплено в Японии. Моя
зарплата, например, была тогда аж 140 рублей в месяц. Таким образом, за 40 дней гастролей я
мог заработать столько же, сколько за 27 лет службы в лучшем тогда театре страны!
В 1983 году театр уже был на гастролях в Японии. Я помню день возвращения артистов на
Родину. По коридорам осторожно передвигались исхудавшие люди, а внутри прославленного
БДТ работал выездной пункт таможни. По периметру сцены была натянута лента с надписью
"Стоп! Проход воспрещен!", и шесть таможенников оформляли привезенные нашими артистами
из Японии в еще нищую тогда страну телевизоры, магнитофоны, ковры, холодильники и прочие
сокровища! Все это было выгружено здесь, прямо на сцене, как декорации какого-то странного,
фантастического спектакля про будущее...
Новость о болезни японского императора долетела до набережной реки Фонтанки, до дома 65,
где находился мой театр, в тот же день: утром в дирекцию БДТ дозвонился представитель
принимающей японской стороны и объявил о том, что гастроли на грани срыва. По японскому
протоколу в случае тяжелой болезни императора в стране запрещается любая реклама
зрелищных и развлекательных мероприятий, а если, не дай бог, император умрет, то
запрещаются и сами мероприятия и страна погружается в многодневный траур.
Театр запаниковал. Все помнили, как начинались предыдущие гастроли в Японию: 1 сентября
1983 года, пока актеры плыли из Находки в Токио на пароме, в небе западнее острова Сахалин
советским истребителем-перехватчиком был сбит южнокорейский "Боинг-747", все 246
пассажиров, находившихся на борту, погибли. А когда артисты подплывали к берегу, то первое,
что они увидели на причале, было огромное пылающее чучело генерального секретаря ЦК КПСС
Юрия Владимировича Андропова. Генсека подожгли манифестанты, которые потом пикетировали
все спектакли театра в Токио.
Те гастроли тоже хотели закончить, не начиная, каким-то чудом они состоялись. И вот теперь
все опять под угрозой срыва! Но благодаря то ли коллективной мольбе актеров, мысленно
транслируемой в сторону Японии, то ли конкретной костюмерше Леночке Царик, заказавшей
православную молитву "о здравии раба Божьего Хирохито" во Владимирском соборе, состояние
здоровья императора из "угрожающего" перешло в "стабильно тяжелое", и гастроли были
разрешены!!!
Из аэропорта Шереметьево мы должны были вылетать двумя аэрофлотовскими бортами Ил-62 с
разницей в один час. Но переволновавшийся накануне замдиректора театра что-то там напутал,
и первый самолет унес большую часть труппы исключительно в экономическом классе. Причем
лучшую, главную ее часть. Всех народных, заслуженных и просто ведущих артистов разместили
на узких креслах, где их колени врезались в спину впереди сидящего. А перелет длился 10
часов. Вторым рейсом полетели всего 12 человек. И я в их числе. Нас было 4 артиста и 8
рабочих сцены. И вот мы-то и летели бизнес-классом! Никогда в жизни до этого мы не ели и не
пили того, что нам предложил "Аэрофлот"! Я узнал, что какая-то розовая фигня в бутылке
называется "кампари" и что пить его нужно исключительно с апельсиновым соком, а виски
можно разбавлять колой в пропорции 1:2, как, впрочем, и бакарди, что водка с томатным соком
— это "Блади Мэри", что маленькие корзинки с черной икрой — это тарталетки, а кусочки
ветчины, проткнутые зубочисткой,— это канапе. Все это происходило как будто не с нами! И
казалось, что в любую секунду кто-нибудь вышвырнет нас из бизнес-класса со словами:
"Совсем, суки, страх потеряли! Не по чину жрете!" — и мы поначалу с опаской рефлекторно
оглядывались.
Когда мы прилетели в Токио, то были изрядно подшофе. Нас встретили осуждающие лица
коллег, и одна пожилая актриса срывающимся голосом громко выкрикнула:
— Вы что себе позволяете?! — как будто это мы вытурили ее пинками из бизнес-класса в эконом
и вдобавок выжрали все, что ей причиталось...
Через несколько часов нас отвезли на площадку театра в Иокогаме и раздали нам наши же
посылки самим себе с Родины. Моим соседом по комнате был мой товарищ — Володя Козлов,
замечательный артист. Он родился в 1941 году в уже осажденном Ленинграде, а его голодное
детство научило его трепетному отношению к еде. К выброшенному куску хлеба он относился
как к святотатству и как никто другой имел на это право.
— Лучшего специалиста по теме "Как прожить 40 дней с 10 килограммами хавки", чем я, тебе не
найти,— сказал Володя, распаковывая свой ящик.— Запомни! Теперь у нас, как на зоне: все
продукты — общие.
Володя Козлов принадлежал к привилегированной части театра. Он был занят в легендарном
спектакле "История лошади". Играл то ли коня, то ли жеребца — не это важно. А важно то, что,
будучи членом сценического табуна, Володя выезжал за границу минимум три раза в году! А
ведь когда Марк Розовский только репетировал этот спектакль еще на Малой сцене, многие шли
на невероятные ухищрения, чтобы свалить с постановки. Прошло несколько лет и,
перефразируя Маркса, можно сказать, что не было такого преступления, на которое не решился
бы артист ради участия в "Истории лошади"!
Меня взяли в Японию со спектаклем "Амадеус", где я играл Моцарта, а Владислав Стржельчик —
Сальери. Когда японский импресарио задал нашей дирекции вопрос: "А Моцарта у вас исполняет
звезда?" — то услышал в ответ:
— Да какая там звезда! Его Юра Стоянов играет.
— То есть на гастроли в Токио в роли Моцарта вы привезете НЕ звезду?! — не унимался японец.
Тогда наши смекнули и быстро нашлись:
— В смысле, он рядом со Стржельчиком не совсем звезда, а рядом с остальными — звезда, как
не звезда, очень даже звезда!
Так меня временно, на 40 суток, назначили звездой.
Японцы отнеслись к "звездному" статусу серьезно. В огромной гримерной комнате размещались
только Стржельчик и я. К нам двоим непонятно для чего были прикреплены японские
студенты-ассистенты, которые все время кланялись по поводу и без, путались под ногами и без
конца улыбались. У одного из них отец был хозяином ресторана, и он на каждый спектакль
таскал нам пакеты с японской едой. Благодаря ему я узнал, что такое СУШИ, задолго до того,
как вся Россия помешалась на кусочках сырой рыбы с рисом. В соседней гримерной такой же
площадью, как наша, располагались остальные 20 артистов, независимо от звания и статуса. Без
всяких ассистентов. И бонус в виде суши им перепадал только от нас...
Мы жили на 15-м и 16-м этажах 30-этажной гостиницы. Понять, что русские вернулись домой,
можно было уже на первом этаже у стойки рецепции. По запаху. На лабораторных плитках во
всех наших номерах варились гречневая каша и перловка, перемешанные с тушенкой. Если все
мы одновременно врубали в сеть свои плитки и кипятильники, свет в гостинице начинал мигать
на всех 30 этажах.
В это время в космосе летал советский "Союз ТМ-6" с космонавтами Владимиром Ляховым,
Валерием Поляковым и гражданином Афганистана Абдулом Ахад Момандом на борту. И я
представлял себе, как они пролетают над Японией и Ляхов спрашивает Полякова:
— Валера! А что там в Токио опять мигает, что за иллюминация?
А Поляков отвечает:
— Все нормально, Вова. Наши ужинают...
Ежедневно руководство делегировало сотрудников театра к императорскому дворцу: после
обеда на его воротах вывешивался бюллетень состояния здоровья императора. Это был набор
иероглифов и цифр. Когда наши ходоки возвращались от дворца, на них все набрасывались:
— Ну как он там?!
— Да ничего же нельзя понять! — отвечали они.
— Но одна цифра в бюллетене была обведена красным цветом! — они выдерживали паузу и
очень значительно добавляли: — Это цифра... пятнадцать!!!
— Пятнадцать — это хорошо или плохо? — нервно спрашивали мы друг друга.
И тогда Владислав Игнатьевич Стржельчик подводил итог:
— Если пятнадцать — это САХАР, то это очень херово, практически — это п...! Пакуйте
чемоданы! — и удалялся по коридору отеля...
В день приезда в Токио на общем собрании коллектива, которое состоялось в гостинице, нам
представили нашего куратора — "режиссера в штатском", как тогда говорили. Он был офицером
КГБ, оформленным на время поездки как сотрудник театра. Виктор (так его звали) разбил нас на
четверки и назначил старших. Выход в город разрешался только по 4 человека, минимум по 3,
но уже с разрешения старшего четверки. Витя оказался нормальным парнем и не демонизировал
роль своего ведомства в этих гастролях. Он смотрел сквозь пальцы на то, что мы забили на эти
четверки и свободно шлялись по городу по два человека. Он просто намекнул: "Пацаны!
Главное — не по одному!"
Витя связался со своими коллегами в посольстве и торгпредстве и выяснил Что, Где и Почем
нужно оптово закупать в Токио. Это именно он посоветовал мне покупать не видеомагнитофоны
и прочий электронный ширпотреб, а "врезать по-крупному" и взять на продажу
электровязальную машину с программным обеспечением.
— Бери, Моцарт, не прогадаешь! — говорил Витя.— В стране начинается нэп. Знаешь, что это
такое?
— Да. Я даже знаю, чем это заканчивается.
— Нет, Моцарт, это надолго. Очень надолго. Иначе я бы не вписывался...
Но были среди нас и те, кто еще до прилета в Японию уже точно знали, что нужно везти
обратно. Они работали "под заказ". Это были четыре человека из оркестра БДТ. У этой группы
была общая кличка — "Санитары Европы". Имелось в виду, что они подчищали все, на что
другие бы даже внимания не обратили.
Музыканты уходили "на охоту" рано утром. Они шли быстро и целенаправленно, никому не
давая возможности их окликнуть. Возвращались уже перед спектаклем с загадочными
выражениями лиц.
Однажды барабанщик Володя за 5 минут до отъезда на спектакль втащил в автобус большой и
очень тяжелый чемодан. Он развалился в кресле, протер пот со лба, отдышался и сказал:
— Все! Я отстрелялся!
Я спросил его, что в чемодане.
— В чемодане? Счастье! — ответил он. Вопреки своей обычной манере, Володя
разоткровенничался и тихо, чтобы никто не слышал, продолжал:
— Один кооператор, магнат (!), сделал мне заказик. У него несколько цехов по пошиву всякого
барахла. Швейные машинки — старые, иголки все время ломаются и искривляются. Кривая
иголка — кривой шов, петляние нитки в строчке... и как результат — невозможность выдать
вещь за фирменную. Игла с большим ушком идет для отделочной строчки, игла с крылышками —
для декоративного шва! Я изучил вопрос! Я по иголкам сейчас — лучший! Интересно?
— Не очень.
— М-да... В этом чемодане у меня — 25 килограммов иголок для швейных машин! Купил
практически на все бабки! Все, могу гулять!!! Вот так, Юрок! Учись!
И Володя действительно больше ничего не покупал. И он не участвовал больше в этих почти
шпионских вылазках в город. Он перестал изображать из себя масона и остаток гастролей
провел как свободный и счастливый человек. Даже погусарил слегка напоследок с участием
спиртного и местной переводчицы!
Потом мы вернулись в Ленинград. Народ начал отъедаться и потихоньку приходить в себя. На
первом же спектакле, где был задействован оркестр, обнаружили, что барабанщик не пришел.
Дома его не нашли и заменили кем-то из приглашенных. Я спросил инспектора оркестра:
— Где Вовик?
— Там все не просто! — ответил он.— Там все очень не просто!
Выяснилось, что европейская система размеров игл для швейных машин отличается от
американской и азиатской. И Вовик оказался далеко не "лучшим по иголкам". Он что-то
перепутал в размерах, привез не то, что заказывали, и был послан кооператором на три буквы
вместе с чемоданом. Реализовать 25 килограммов иголок для японских машинок было абсолютно
нереально! Оставалось ждать, когда в России введут план Маршалла, либо напиться. И Вовик
выбрал второе. Он ушел "в штопор" на несколько недель, а выходил из него тяжело и с
последствиями для себя и окружающих, о чем есть записи в травматологическом пункте
Петроградского района...
"А что-нибудь помимо проблем с едой и конвертации доллара в иену мне запомнилось?" —
спрашиваю я себя... Запомнилось, запомнилось... Помимо общих впечатлений от японской
цивилизации, к которой совершенно невозможно себя подготовить, меня потрясли два личных
маленьких открытия.
Когда мы топали по токийским тротуарам, нас все время раздражала какая-то странная
ребристо-пупырчатая плитка, узкой полосой проложенная посредине пешеходной части. Везде,
где только можно. Мы все время спотыкались о нее и поминали недобрым словом тех, кто ее
укладывал. А главное — непонятно, зачем и для кого? И вот однажды я увидел незрячего
японца, который уверенной походкой шел по этой плитке. На его ногах были тонкие мокасины, и
иногда где-нибудь у перехода он на секунду замедлял шаг, нащупывал ногой какие-то одному
ему понятные изменения в рельефе плитки и шел дальше. Без традиционной для слепых трости!
Он как будто задавал своей ступней вопрос городу: "А что здесь у нас слева?" — и город отвечал
ему на его языке. Отвечал вот этими пупырышками, или выемками, или бороздками на плитке...
Потом это изобретение стали использовать во многих странах. Оно называется тактильная
плитка. Но впервые я увидел это именно в Токио, где потратили миллиарды иен на то, чтобы
несколько тысяч обделенных природой людей не чувствовали себя ущербными. Оказывается, и
камень может согревать...
После концерта в советском посольстве мы подружились с одной семейной парой из
консульства. Ребята спросили меня, что бы я хотел увидеть в Токио. И я сказал, что хочу
побывать на какой-нибудь фирме или где-нибудь вроде наших НИИ, хочу просто посмотреть, как
люди работают. "А может, в хороший ресторанчик?" Но я сглотнул слюну и гордо повторил: "Нет,
на фирму!" Вице-консул удивился, но организовал мне такую экскурсию. В каком-то
конструкторском бюро (уже не помню ни названия, ни чем они занимались) коптели люди над
кульманами, не отрываясь от чертежей. В конце большой комнаты у окна сидел странный
человек и все время что-то бубнил. Они работали, а он, глядя в окно, говорил, говорил... Он
слегка покачивался и вдруг стал очень эмоционально жестикулировать, указывая на окно. Я
спросил:
— Что он говорит? Переведите, пожалуйста!
И мой сопровождающий начал переводить:
— Он рассказывает сотрудникам, которые не могут оторвать голову от чертежей, про то, что
происходит на улице. Вот, говорит, женщина идет с коляской, а колесо спущено. Некому
подкачать... Говорит, что поднялся ветер, а пыли нет. Это значит, что улицу сегодня хорошо
поливали. Говорит, что уже 12 часов, а ученики соседнего лицея не вышли на ежедневную
пробежку. Наверное, учитель физкультуры заболел... А знаешь, Юра, как называется его
должность?
— А у него что, есть должность?!
— Конечно! Во многих респектабельных японских фирмах есть такая должность, и она
предусмотрена штатным расписанием. Так и называется — "человек у окна"!
Я был потрясен:
— Да ладно?!
— Серьезно! Люди каждый день приходят сидеть или стоять у окна и рассказывать людям про
жизнь, которая протекает там, на улице, мимо них! И это — работа! Понимаешь, Юра, РА-БО-ТА!
"Человек у окна". Нормально?!
Пройдет время — и эта история, которая долго не будет отпускать меня, послужит поводом для
создания любимого моего фильма "Человек у окна". Сценарий напишет для меня мой друг
Илюша Тилькин. Но это будет не скоро. Через 20 лет...
Наши гастроли подходили к концу. Мешочки с сухарями опустели, гречка и перловка
заканчивались, а тушенкой уже дней пять не пахло на этажах гостиницы. Народ прилично
исхудал. И вот нам объявляют о долгожданном банкете, который устраивают японцы по случаю
окончания гастролей...
Нас привезли в какой-то роскошный зал с мраморными полами и без всякого намека на
японскую специфику. Зал был не очень большим, и мы все с трудом в нем уместились. Вдоль
стен стояли столы с выпивкой и орешками. Никакой закуси! Типа — европейский фуршет. Виски,
водка, джин, вино, саке, а к ним — фундук, кешью, арахис и миндаль. И все! Правда, спиртного
и орехов было навалом. Изголодавшиеся артисты поняли, что компенсировать дефицит белков,
жиров и витаминов придется виски и орешками. В зале не было ни одного японца. Все свои.
Стесняться некого. И мы набросились на столы. Спиртное мгновенно ударило по потерявшему
навык организму, а орехи быстро заполнили и раздули наши животы. И вот, когда в рот уже
ничего не лезло, вдруг открылась невидимая за портьерой дверь, и в ней появились японские
продюсеры. Они пригласили нас в следующий зал, где, собственно, и будет проходить банкет. А
это была... ну так — прелюдия!
Столы в банкетном зале ломились от фантастической еды, все шедевры японской кухни были
представлены на них. Вот уж воистину: "Видит око, да зуб неймет!" В наших желудках место для
этих изысков было уже занято четырьмя видами орехов. Мой сосед по номеру Володя сказал
мне:
— Я никогда себе этого не прощу. Понимаешь, ни-ког-да! — и тяжелой походкой двинулся на
столы с японскими изысками, как на амбразуру...
Что было, то было: нужно признаться, что все мы, независимо от званий и положения в театре,
набрались в тот день одинаково сильно! Играла музыка. Пили за все... И вдруг раздался жуткий
звук! Как будто молотом ударили в огромный гонг. Я стоял рядом с великим Олегом
Басилашвили и пытался делать вид, что я трезвый. А он не пытался. Источник звука был
непонятен. Мы выдвигали разные версии. Где-то в конце переполненного зала что-то кричала
женщина, мимо забегали люди. Я старался не смотреть на движущиеся предметы, потому что
начинала кружиться голова. А потом мимо нас на носилках какие-то незнакомые японцы
пронесли что-то забинтованное. Почему-то зелеными бинтами. Причем забинтованное
полностью, как мумия. Оно улыбалось и делало один и тот же механический жест, каким обычно
генсеки приветствуют народ с трибуны Мавзолея.
— Что это было? — спросил я Олега Валерьяновича.
— Я так думаю, что это принесли большую японскую куклу — традиционный национальный
подарок,— стараясь быть членораздельным, ответил он.
— Кому подарок?
— Нам! — Олег Басилашвили обвел руками зал.— Театру!
— Одну на всех?
— Да, это коллективный подарок!
Через пару минут выяснилось, что это секретарь партийной организации театра Толя совсем
потерял ориентацию в пространстве и во времени и навернулся навзничь затылком о мраморный
пол. Приехала скорая, и его забинтовали всего. А когда несли через зал, он пытался дать всем
понять, что все в порядке, что, мол, партия с вами, отдыхайте, товарищи!!!
Был бы он трезвым — не знаю, чем бы все закончилось, а так отделался в результате двумя
швами на голове!
Под занавес банкета японцы подарили каждому из нас красиво упакованную чайную чашечку из
тончайшего фарфора. Вперед вышел директор БДТ. Наступило время ответного жеста. Наши
рабочие принесли тульский самовар, набор матрешек и огромный альбом, который держали два
человека. Альбом назывался... "Полы Эрмитажа". Про экспозицию Эрмитажа, наверное, не
сумели ничего достать. Наш директор был человеком грузным, с большим животом и короткой
шеей. Свою благодарственную речь он, в прошлом несостоявшийся артист, закончил словами:
— ...и вам, наши дорогие японские друзья, наш традиционный (!) низкЫЙ (!) славянскЫЙ (!)
поклон! — положил руку на грудь и слегка, совсем чуть-чуть наклонил голову, насколько
позволяли шея и живот.
Японский император умер через месяц после нашего отлета из Токио в возрасте 87 лет...




Островский Михаил вне форума   Ответить с цитированием
2 пользователя(ей) сказали cпасибо:
Старый 01.10.2017, 23:00   #443
Островский Михаил
П/Полковник
 
Аватар для Островский Михаил
 
Регистрация: 05.10.2010
Адрес: США
Год выпуска: Не учился
Сообщений: 465
Сказал(а) спасибо: 1,305
Поблагодарили 2,157 раз(а) в 479 сообщениях
Загрузки: 2
Закачек: 0

Награды пользователя:

По умолчанию

Берегите в себе человека - двадцать глубоких цитат Константина Хабенского
[Берегите в себе человека - двадцать глубоких цитат Константина Хабенского]
Известный российский актер Константин Хабенский. Хабенский не поддерживает агрессивную политику РФ. Он противник войны и насилия. Актер основатель благотворительного фонда для детей, больных раком, основатель студий творческого развития для детей и молодежи по всей России. Из этих нескольких цитат можно узнать его взгляды на многие вещи.
1. Жизнь — это путь. У кого-то это путь до булочной и обратно, у кого-то — кругосветное путешествие.

2. Хочется — вперед и вверх. А предлагают, как правило, побегать на месте.

3. Причины внутри нас, снаружи только оправдания.

4. Из тысячи тех, кто говорит красиво, я выберу того, кто молча делает дела.

5. Кому-то не хватает одной женщины, и он переключается на пятую, десятую. А другому не хватает жизни, чтобы любить одну-единственную.

6. Когда друзья рассказывают Вам о своих проблемах, они не жалуются, они просто Вам доверяют.

7. Жизнь — как фортепиано. Белые клавиши — это любовь и счастье. Черные — горе и печаль. Чтобы услышать настоящую музыку жизни, мы должны коснуться и тех, и других.

8. Мудрости не учишься у других, к ней приходишь сам, вставая на ноги после каждого нового удара судьбы.

9. Никогда не обольщайся хорошему отношению, тебе найдут замену с такой скоростью, как будто тебя никогда и не было.

10. У человека нет возможности всем делать добро, но у него есть возможность никому не причинять зла.

11. Не судите чужого прошлого – Вы не знаете своего будущего.

12. Людям не всегда нужны советы. Иногда им нужна Рука, которая поддержит, Ухо, которое выслушает и Сердце, которое поймет.

13. Всё самое дорогое в жизни — рядом. Главное, вовремя понять, что это — самое дорогое.

14. А ведь влюбляются не в красоту… Влюбляются в смех, вечно вьющиеся волосы, ямочки на щеках, родинку над губой или даже шрамик над бровью. А в красоту — нет. Красоту просто хотят…

15. У каждого человека внутри существует предел. Предел чувств. Предел боли. Предел слез. Предел ненависти. Предел прощения. Поэтому люди иногда, могут долго терпеть. Долго молчать. Долго делать выводы. А потом в один миг взять и уйти, без слов и объяснений.

16. Не говорите, что мужчина бабник! Если бы он был однолюб, то до Вас бы очередь не дошла.

17. Самый страшный враг — это наше сомнение. Из-за него мы теряем то, что могли бы получить, но даже не попробовали.

18. Ты не ошибаешься, считая человека хорошим. Это он ошибается, поступая плохо.

19. Живите в центре своей жизни, а не на обочине чужой…

20. Берегите в себе человека.
P.S. Поразительно, просто диву даёшься - откуда у этого, фактически молодого человека (ему всего 44), столько остроумия и житейской мудрости?!

Островский Михаил вне форума   Ответить с цитированием
3 пользователя(ей) сказали cпасибо:
Старый 05.10.2017, 05:42   #444
Островский Михаил
П/Полковник
 
Аватар для Островский Михаил
 
Регистрация: 05.10.2010
Адрес: США
Год выпуска: Не учился
Сообщений: 465
Сказал(а) спасибо: 1,305
Поблагодарили 2,157 раз(а) в 479 сообщениях
Загрузки: 2
Закачек: 0

Награды пользователя:

По умолчанию

ОЧЕНЬ ПРИЯТНАЯ НОВОСТЬ!!!


Исследования ученых Калифорнийского университета переворачивают теорию о
влиянии Интернета на здоровье человека с ног на голову. Если ранее считалось,
что Сеть разрушает здоровье, то теперь «дозы» Интернета прописывают пожилым
американским пациентам как панацею от раннего старения и профилактику
инсультов, а также старческого слабоумия.

Специалисты из Калифорнии провели интересный эксперимент с добровольцами в
возрасте 55-78 лет. Их попросили активно поработать в Интернете в течение месяца.
Все это время врачи наблюдали за пенсионерами и снимали показания
электроэнцефалограмм.

Выяснилось, что Сеть стимулирует работу мозга лучше, чем книги. При работе в

Интернете деятельность мозга направлена на решение сразу нескольких различных
задач. Активизируются его отделы, отвечающие за запоминание, чтение, речь,
воображение и зрение. Все это активно способствует замедлению и предотвращению
возрастных изменений, которые часто приводят к слабоумию и потерe памяти.

«Удивительно также и то, что активная деятельность головного мозга продолжается

даже после окончания работы в Сети», - добавляет один из авторов исследования,
геронтолог Роберт Бленкс.

Теперь американские врачи прописывают своим престарелым пациентам час
Интернета в день как средство омоложения и профилактику сердечных болезней и склероза
















































Островский Михаил вне форума   Ответить с цитированием
3 пользователя(ей) сказали cпасибо:
Старый 09.10.2017, 03:51   #445
Островский Михаил
П/Полковник
 
Аватар для Островский Михаил
 
Регистрация: 05.10.2010
Адрес: США
Год выпуска: Не учился
Сообщений: 465
Сказал(а) спасибо: 1,305
Поблагодарили 2,157 раз(а) в 479 сообщениях
Загрузки: 2
Закачек: 0

Награды пользователя:

По умолчанию

Американский приют Лиона Фейхтвангера.
Сергей Сенинский:
Ровно 70 лет назад, в начале октября 1940 года, немецкий писатель Лион Фейхтвангер, спасаясь от преследований нацистов в Европе, приехал в Нью-Йорк. За 18 лет, проведенных им в США, были написаны "Лисы в винограднике" и "Мудрость чудака", "Гойя", "Испанская баллада" и "Братья Лаутензак". Рассказывает наш корреспондент в Нью-Йорке Марина Ефимова:

Марина Ефимова: "Силы, движущие народами, остаются неизменными с тех пор, как существует писаная история. Эти силы определяют современную историю так же, как они определяли историю прошлого. Представить эти неизменные законы в действии – вот цель автора исторического романа. Он хочет понять современность и поэтому ищет в истории не пепел, а пламя".
Мое поколение выросло на романах Фейхтвангера. В Советском Союзе его книги начали появляться в середине 50-х – после десятилетнего перерыва на кампанию против "безродных космополитов" (к которым сгоряча причислили и Фейхтвангера). И мы, тогдашние подростки, упивались "Испанской балладой", "Безобразной герцогиней", "Успехом", "Братьями Лаутензаками", "Иудейской войной"... Что нас так очаровало в Фейхтвангере? Он был одним из первых доставшихся нам западных писателей 20-го века. До этого были только произведения советских современников, где буржуазия – плохая, революционеры – хорошие, добро с кулаками". Фейхтвангер разрушал этот "джентльменский" набор. Моим любимцем был Жак Тюверлен из "Успеха", считавший (в отличие от коммуниста Перкля), что "мир будет тихо и бесшумно переделан с помощью разума". А моего друга потрясло описание сорокалетних любовников в романе "Братья Лаутензак". Такого не случалось у советских авторов.
Потом мы повзрослели, увлеклись другими книгами, и я забыла о Фейхтвангере... пока недавно не прочла, что в 50-х, когда мы им зачитывались, он доживал свою жизнь в Америке - иммигрантом, узником роскошной калифорнийской виллы. Немецкого гражданства его лишили нацисты, а в американском гражданстве отказали чиновники. Он боялся, что если выедет за пределы страны, его не впустят обратно. Лион Фейхтвангер - автор 17-ти всемирно известных романов - стал настоящим космополитом: он умер, не будучи гражданином никакой страны.

"Когда-нибудь наступит эпоха, когда человек сможет ступить в любую точку планеты и сказать: "Это – моя страна".

Марина Ефимова: Эти строчки взяты из романа "Лисы в винограднике", который не только посвящен американской тематике (американской революции 18 века), но и написан специально в дар Америке.
Отношения Фейхтвангера с Соединенными Штатами начались в ноябре 1932 г., с его лекционного тура. Об этом первом, резко оборвавшемся визите рассказывает сотрудник Мемориальной библиотеки Фейхтвангера в Лос-Анджелесе, Мариа Шутце-Кобурн:

Мариа Штуце-Кобурн: Лекционный тур не был успешным. Фейхтвангер был очень известным писателем уже с середины 20-х (с опубликования романов "Безобразная герцогиня" и "Еврей Зюс"). В конце 20-х годов его кандидатура даже обсуждалась в качестве претендента на Нобелевскую премию. Но лектором и оратором он был плохим. Дело портил и его сильный акцент. Словом, многие его американские почитатели были сильно разочарованы. Но одно важное событие было - знакомство с Элеонорой Рузвельт, сыгравшее немалую роль в его судьбе.
Фейхтвангер предвидел опасность усиления нацистов. Еще в 1930-м г., в романе "Успех", он описал Гитлера в образе Руперта Кютцнера с его "истерическим возбуждением". Но все же он не ожидал того, что произошло 30 января 1933 года. Это невероятная удача, что в тот исторический момент Фейхтвангера не было в Германии.

Марина Ефимова: 30 января 1933 года Лион Фейхтвангер был в Вашингтоне - почетным гостем на обеде у немецкого посла Фридриха Вильгельма фон Притвиц унд Гаффрон. Утром следующего дня фон Притвиц разбудил Фейхтвангера телефонным звонком и сообщил, что Гитлер назначен канцлером. Посол предупредил, что писателю ни в коем случае нельзя возвращаться в Германию: в геббельсовском списке злейших врагов Рейха его фамилия стоит под №6. Сам посол уже подал в отставку. Доктор Шутце, почему Фейхтвангер сразу не остался в Америке?

Мариа Штуце-Кобурн: Этот вариант даже не обсуждался. Они с женой были такими европейцами... Кроме того, на юге Франции собрались все их друзья и коллеги: Верфели, Генрих Манн, сын Томаса Манна и множество других берлинских интеллектуалов. Недаром Фейхтвангер позже писал, что в 1930 г. "Берлин был населен будущими ссыльными". Манны, Метерлинк, Ремарк – все бежали, даже те, кого не лишили гражданства и не конфисковали имущество, как у Фейхтвангера. Они любили юг Франции и надеялись там переждать нацизм (Фейхтвангеры – в городке Санари-Сюр-Мэр). Они не могли вообразить, что будет война, которая охватит весь материк и окажется такой долгой.

Марина Ефимова: Война началась 1 сент. 1939 г., когда Фейхтвангер дописывал последнюю часть трилогии "Иосиф Флавий". Он был арестован в конце 39-го французскими властями - как немец, представитель враждебной страны - и вместе с другими немцами посажен в лагерь "Ле Милль". События во Франции развивались быстро, и в течение нескольких месяцев Фейхтвангер был сначала выпущен из лагеря, а потом (летом 1940 г.) снова арестован – уже не как немец, а как еврей. В этот раз его увез-ли под Марсель. Новый лагерь - "Сэнт Николас" - охранялся французами. Кто посмелее, бежал из него. Остальных после прихода немцев отправили в Освенцим.

Мариа Штуце-Кобурн: Я думаю, жена Фейхтвангера Марта была самым удивительным человеком. Когда Фейхтвангера отправили в лагерь, она написала десятки писем всем знаменитым и влиятельным людям, которых она знала в Европе и в Америке (включая Элеонору Рузвельт). А потом помчалась в Марсель, в американский консулат.

Марина Ефимова: В консулате Марта попросила вызвать заместителя консула Майлса Стэндиша, солгав, что она его приятельница. К счастью, молодой дипломат знал имя Фейхтвангера и поэтому вышел к Марте и отвел ее к заведующему отдела виз и паспортов Хираму Бингаму. Подробность этого эпизода - из рассказа Марты Фейхтвангер:

"Американцы не выносят женских слез. Когда я расплакалась, Бингам тут же предложил мне остановится в его доме и обсудить ситуацию".

Марина Ефимова: Марта передала дипломатам рассказ жены другого арестанта - о том, что заключенных из Сэнт Николаса водят днем на реку мыться, и это единственное место, где к ним можно близко подойти. Дальше рассказывает биограф и друг писателя Гарольд фон Хофе - в статье "Романист Лион Фейхтвангер":

"Стэндиш вызвался сделать попытку освобождения. Он приехал к реке на машине с водителем-профессионалом. Фейхтвангер мылся, раздевшись до трусов. Подойдя к колючей проволоке, не очень надежно ограждавшей место купанья, Стэндиш показал писателю записку жены: "Ничего не говори, ни о чем не спрашивай, просто выполняй!". По знаку Стэндиша голый Фейхтвангер прыгнул в машину, и водитель нажал на газ. На заднем сиденье молодой дипломат помог беглецу надеть дамское пальто, платок и очки. Когда французская полиция остановила американскую машину, Стэндиш предъявил документы и, указав на Фейхтвангера, сказал, что это его тёща".

Марина Ефимова: В 1939-40-м годах в Европе оказалось в ловушке столько беглых интеллектуалов, что Рузвельт дал указания посольствам тайно способствовать их спасению. Были созданы и спецгруппы: "Чрезвычайный комитет спасения" под руководством журналиста Вэриана Фрая и группа добровольцев-квакеров – членов церкви Unitarian Church. Все эти люди действовали без всякой помощи официальных дипломатических учреждений, которые настойчиво и часто убежденно соблюдали формальную политику нейтралитета, декларированную Конгрессом. Спасение Фейхтвангера было бы вызовом Третьему Рэйху. Дело решило письмо Марты к Элеоноре Рузвельт, вслед за которым Бингам послал первой леди фотографию, кем-то подкинутую в консулат: Фейхтвангер за колючей проволокой. Рузвельты, по своим неофициальным каналам, дали указание срочно выписать чете Фейхтвангеров въездные визы, причем самому писателю – не на его имя. Читаем у Хофе:

"Неожиданно в Марселе появился священник Уайтстил Шарп и, явно нервничая, сказал Фейхтвангеру: "Мы с женой приехали, чтобы помочь вам бежать из Франции". Бингам приготовил фальшивый паспорт не на имя писателя, а на его псевдоним – Лион Вэтчик. "Странный псевдоним, - удивился Бингам. – По-английски звучит как "Мокрая щёка" - wet chick. "Это перевод на английский моей фамилии, - сказал Фэйхтвангер, - "фэйхт" - влажный, "вангер" - щека. Мокрощёков". Исход начался ночью, из отеля, имеющего прямой выход на вокзал, с которого уходили поезда к подножию Пиренеев".

Марина Ефимова: Миссис Шарп все время обгоняла беглецов, чтобы подготовить очередной этап пути. Поэтому Пиренеи они переходили втроем. Таможня на испанской границе была реальной опасностью: документы мужчин не вызывали подозрений, но фамилию Марты могли узнать. Однако умная Марта подала таможенникам одновременно свой паспорт и блок хороших сигарет, сказав, что не хочет за них платить, нельзя ли их оставить на таможне? Внимание к сигаретам явно пересилило внимание к паспорту, и Марту пропустили.
В Барселоне они оказались на мели. Шарп нашел американский консулат и сумел достать там денег на билеты: всем – третьего класса, а Фейхтвангеру – первого, потому что там небрежнее проверяли документы. Шарп снабдил писателя чемоданчиком Красного креста. В коридоре с Фейхтвангером завязал разговор ехавший в том же вагоне офицер СС. Они по-английски обменялись любезностями в адрес Красного креста: офицер - с прусским акцентом, Фейхтвангер – с баварским.

Мариа Штуце-Кобурн: "Там было много сложностей. На вокзале в Лиссабоне к Марте подошел журналист и спросил, правда ли, что в поезде едет Фейхтвангер? Но кроткий Шарп схватил его за грудки и зашептал: "Заткнись! Твоя глупость может стоить кому-нибудь жизни". Супруги сняли комнату в отеле, но миссис Шарп привела священника Чарльза Джоя, который сказал, что Фейхтвангеру надо уехать сегодня, потому что нацисты начали в городе облавы на беженцев из Германии. Из Лиссабона рвались толпы беглецов, билеты на пароход были давно распроданы. И тогда миссис Шарп уступила свой билет Фейхтвангеру".

Марина Ефимова: Марта и миссис Шарп вырвались из Лиссабона только через две недели.
5 октября 1940 г на пристани в Нью Йорке Фейхтвангера ждала толпа репортеров. В утренних газетах появились их отчеты: "Можно сказать с математической точностью, что в этой войне Германия будет разбита, - говорит немецкий писатель". Но в ФБР, в "Деле" писателя появилась запись: "Фейхтвангер пользуется любым случаем для злобных нападок на режим нацистов". И дальше –странное обвинение: "of premature antifascism" - в "преждевременном антифашизме". Осенью 1940 года американские политики все еще считали нужным дать Гитлеру шанс.

Окруженная садом вилла "Аврора" расположена на холме с видом на океан в одном из красивейших мест Южной Калифорнии - Pacific Palisade. Там прожил Фейхтвангер последние 16 лет своей жизни и написал почти все лучшие свои вещи: "Братья Лаутензак", "Лисы в винограднике", "Гойа, или Тяжкий путь познания", "Мудрость чудака", "Испанская баллада"...

Мариа Штуце-Кобурн: Фейхтвангер был невероятно светским человеком. В нашем архиве хранится масса приглашений на разного рода приемы и вечеринки. На вилле Аврора чаще всего собирались немецкие литераторы, которым он читал отрывки из новых романов: в 42-м – из "Братьев Лаутензак", в 47-м – из "Лис в винограднике", в 51-м из "Гойи"... Он очень прислушивался к коллегам – особенно к советам своего ближайшего друга Генриха Манна. Другими частыми гостями были американцы из Голливуда: Чаплины, Чарльз Лавтон (который устраивал там шекспировские чтения), Джон Хьюстон. В доме всегда кто-то жил, кого-то угощали, Марта пекла свои знаменитые яблочные штрудели. Для Фейхтвангера общение с людьми было, бесспорно, частью писательства. Он строжайше соблюдал ежедневное жёсткое расписание работы, он никуда не ездил, и гости были его главной творческой стимуляцией.

Марина Ефимова: До 45-го года это всё был, конечно, "пир во время чумы". В Европе гибли родные, друзья, оттуда доходили страшные вести, страшные слухи... В Калифорнии для немцев был введен комендантский час, что было объяснимо, но все равно унизительно. С окончанием войны все, было, вздохнули свободно, но тут для немцев-иммигрантов в Америке начались новые странные неприятности: энтузиасты из Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности всех иммигрантов-антифашистов взяли под подозрение. По их понятиям до войны антифашистами могли быть только прокоммунисты.

Мариа Штуце-Кобурн: Да, они предполагали, что Фейхтвангер коммунист, хотя он много раз в беседах с представителями ФБР объяснял, что его еще можно назвать социалистом, но никак не коммунистом. Однако его связи с Советским Союзом, московские гонорары, а, главное, его книга "Москва 1937" оставляли подозрение в силе. Ведь, в 1937 году, в разгар террора, в скованной страхом стране он написал такие строки: "У кого есть глаза, умеющие видеть, и уши, умеющие отличать искренность от фальши, тот должен чувствовать, что русские люди, рассказывающие в каждом углу страны о своей счастливой жизни, говорят не пустые фразы". Конечно, причиной его слепоты была политическая наивность, а не партийная принадлежность. Но в период маккартизма к нему относились как к "пятой колонне". Ни ФБР, ни чиновники не понимали, что Фейхтвангер не мог принадлежать ни к какой политической группе. Его видение мира было особым, историческим, оно не вписывалось ни в какие готовые системы. Он везде был аутсайдером.

Марина Ефимова: Атмосфера маккартизма, с его "охотой на ведьм" и бессмысленной формулой "преждевременного антифашизма", была такой гнетущей, такой неожиданной для Америки, что немцы побежали: антикоммунист Томас Манн – в Швейцарию, коммунист Брехт – в ГДР (туда рвался и Генрих Манн, но его остановила смерть). Фейхтвангер год за годом подавал прошения о предоставлении ему гражданства, и год за годом получал отказ. Последнее он подал в декабре 58-го – за неделю до смерти. И гражданство было ему даровано - на следующий день после смерти, 22 декабря 1958 г. История напоминает конец трилогии Фейхтвангера "Иосиф Флавий":

"Римские власти всполошились не на шутку, ведь, речь шла о человеке, которого знали в Риме и при дворе... Но нелегко отыскать пропавшего на земле, которую посетила война... Пришлось признать его исчезнувшим без вести. И тогда все согласились, что единственный памятник, который суждено иметь Иосифу – это его труды".
Островский Михаил вне форума   Ответить с цитированием
3 пользователя(ей) сказали cпасибо:
Старый 23.10.2017, 07:14   #446
Островский Михаил
П/Полковник
 
Аватар для Островский Михаил
 
Регистрация: 05.10.2010
Адрес: США
Год выпуска: Не учился
Сообщений: 465
Сказал(а) спасибо: 1,305
Поблагодарили 2,157 раз(а) в 479 сообщениях
Загрузки: 2
Закачек: 0

Награды пользователя:

По умолчанию



Ирина Чайковская

Б.Вашингтон, США







В день 85-летнего юбилея режиссера по каналу КУЛЬТУРА
показали его «Линию жизни». Ему не задавали вопросов - рассказывал сам.
Говорил о своей судьбе – режиссера, сделавшего одну картину. И вспоминалось
что львицы рожают только одного детеныша, но этот детеныш – лев.


Александр Аскольдов снял фильм «Комиссар» (1967). Эта
картина 20 лет была под запретом, ее автора выгнали с работы с записью в
трудовой книжке «профнепригоден», его исключили из партии и из союза
кинематографистов и судили за растрату государственных средств. Деньги на
картину потратил? Потратил. А что создал? То, что советскому человеку смотреть
не велено. Пацифизм! Интернационализм! Евреи! Судить его такого-сякого за то,
что потратил государственные деньги без всякой пользы! Слишком свободным себя
почувствовал, нужно ему показать, кто здесь хозяин






Вот откуда тянутся нити к сегодняшнему Кириллу
Серебренникову, обвиненному практически в том же. На письма Аскольдова,
посланные Суслову, Андропову, Горбачеву, Ельцину, ответом было только
ухудшение положения. Из коллег- кинематографистов ни один за него не
вступился. Когда Александр Борщаговский написал письмо председателю Госкино,
тот направил его «по инстанции», тем, кто убивал режиссера. «Мою картину убили
коллеги, а не власть. Ее задушили в подворотне», - скажет Аскольдов.


И в эту минуту я начинаю верить тому, чему до этого верить
не хотела, - словам Сокурова в интервью о Тарковском. Александр Сокуров
сказал, что смерть великого режиссера его коллеги встретили как благую весть,
даже подняли по этому поводу бокалы. Обыкновенная зависть? Желание,
чтобы другому не досталось больше, чем тебе? Ненависть к свободной личности, к
таланту? Как еще можно объяснить то, что впоследствии те же коллеги (не буду
называть поименно) всячески противодействовали вручению картине Аскольдова
международных наград? А завоевала она их, когда прорвалась к зрителю,
множество. Получили свои награды и Нонна Мордюкова, и Ролан Быков, и Раиса
Недашковская. Фильм «Комиссар» заслуженно занял свое место в числе лучших лент
всех времен и народов.


Режиссер говорит негромко, просто и без пафоса, но, я вижу,
что не у меня одной комок стоит в горле. Каким-то чудесным образом в зале
создалась редкая атмосфера сочувствия и понимания.


Что же это за человек перед нами? Как складывалась его
жизнь?


Александр Аскольдов родился в Москве 17
июня 1932 года. А через пять лет его отца, Якова Лазаревича Аскольдова,
крупного инженера-строителя, руководителя построенных им по всей стране
заводов, в Гражданку бывшего комиссаром и получившего три ордена Красного
Знамени, компетентные органы взяли в Киеве прямо с операционного стола и увели
на смерть. За отцом увели мать, с тем чтобы потом вернуться и взять сына. Шел
1937. Пятилетний Саша все понял, сумел завязать шнурки на ботинках и открыть
английский замок. Чудом он добрел по ночному Киеву до друзей родителей,
многодетной еврейской семьи, а та через некоторое время доставила мальчика к
бабушке, Пелагее Ивановне, маминой маме. В этом парнишке текла кровь
отца-еврея и русской матери, и, конечно, не было случайностью, что картина его
жизни «Комиссар» затрагивала больную национальную тему, да еще в ее самой
болезненной и некомфортной для советского начальства точке - еврейской. Но до
«Комиссара» было еще далеко.


Мальчик превратился в красивого ладного юношу, поступил на
журфак МГУ, а затем и в аспирантуру Литературного института им. Горького. Но
тут случился первый конфуз - своей темой Аскольдов избрал Михаила Булгакова,
писателя в те годы не изучавшегося, не издававшегося и всеми забытого. Кроме
вдовы – Елены Сергеевны Булгаковой, на которую юноша вышел, обзвонив все
телефонные номера абонентов с этой фамилией. И целых семь лет вместе с вдовой
Мастера разбирал его архив и пробивал в печать и на сцену его произведения. Из
этой истории можно сделать вывод: Александр Аскольдов с юности был человеком
небанальных решений, он, несмотря на преграды, предпочитал идти своей
дорогой.


В 34 года – новый крутой поворот: Аскольдов, до того
работавший помощником министра культуры и чиновником в Госкино, вдруг решает
поступить на Высшие режиссерские курсы. Через год, в 1967-м, в качестве
дипломной работы он снимает фильм «Комиссар». И вот тут-то все и завертелось.
Любопытен эпизод, рассказанный в «Линии жизни». Со сценарием картины Александр
летит в Миасс - там Сергей Герасимов снимает «Журналиста». Вместе с мэтром
останавливается возле слепого предсказателя судьбы, вытаскивает бумажку, где
корявым почерком написано: «Задумал большое дело. Ожидает большое несчастье.
Хорошие люди помогут. Терпи». Как говорится, все сбылось по писанному.
Фильм-таки принес автору одно большое несчастье, сломал жизнь, убрал из
профессии, лишил возможности дальнейшего творчества.


Но этот же фильм, когда в перестроечном 1987–м в Москву
съехались кинематографисты со всего мира и Александр Аскольдов, случайно попав
на открытое заседание Московского фестиваля, рассказал о судьбе своей картины,
а потом, благодаря заступничеству Маркеса, ее показали корифеям кино, - дал
ему испить из кубка победителей. Его картина переиграла мракобесов,
завистников и охранителей




Нонна Мордюкова — Клавдия Вавилова, комиссар





Что же это за картина? Что в ней такого крамольного, что
приказано было ее смыть и только чудом был спасен один экземпляр? Причем, по
разным версиям, эту единственную копию нашли вместе с партбилетом в сейфе
Сергея Герасимова, сохранили сотрудники Госфильмофонда и из монтажной вынес
сам режиссер.


Картина снималась по дебютному рассказу Василия Гроссмана
«В городе Бердичеве» (1934). Гроссман сам родился в этом еврейском городке,
там во рву вместе со своими соплеменниками, «жидами города Бердичева»,
осталась его мама. Аскольдов снимает не Бердичев, съемки проходят в
удивительно найденной местности, Каменец–Подольске, где брусчатая мостовая,
кирпичная кладка крепостной стены, утопающие в грязи улицы, так подошли к
сюжету картины. Нет, это не конкретный город, это Город, где на главной
площади стоят сразу три храма – православная церковь, католический собор и
иудейская синагога. В один из бедняцких дворов, где проживает жестянщик Ефим
Магазанник (Ролан Быков), его жена Мария (Раиса Недашковская) и их
семеро детей, красный командир (Василий Шукшин) приводит на постой беременную
женщину-комиссара (Нонна Мордюкова).


Удивительная коллизия! Разгар боев с белополяками, красные
отступают, комиссар Вавилова три месяца не слезала с коня, но вот незадача –
оказалось, что она женщина, несмотря на повадки, одежду, отсутствие женского
опыта... Мы не знаем, кто тот «молчаливый», кто стал отцом ее ребенка,
известно только, что звали его Кирилл и что он погиб на мосту при обстреле. А
плод, как ни старалась комиссарша его извести, погибать не хотел, хотел
родиться.


Нет, эта картина не о «комиссарах в пыльных шлемах».
Никакой романтической шелухи. Зато в фильме есть символика. Оператор (Валериий
Гинзбург) показывает нам панораму города, и, ей-богу, вспоминается «Вид
Толедо» Эль Греко, таким настороженным, эсхатологически странным, ожидающим
светопреставления он представлен. В этой картине какая-то особая аура
полуреальности-полусна, некоторые сцены гипнотически завораживают. Ей
трудно найти аналог среди советских лент о Гражданской войне - не
похожа.




Кадр из фильма. Ролан Быков — Ефим
Магазанник






Комиссар и ребенок. Мир революции, войны, смерти и
мир детства, сказок, колыбельных... Вроде бы, несовместимо. В самом начале
картины Вавиловой сообщают, что один из бойцов сбежал, спрятался в погребе,
захотел удрать от войны к своей семье. И Вавилова произносит приговор
дезертиру: парня, с кринкой молока в руках, вытаскивают из погреба – и
расстреливают. Молоко льется на мостовую. Небо переворачивается. Война и
человеческая жизнь. Что перевешивает?


Вавилова живет в семье Магазанника в ожидании родов.
Еврейская многодетная семья - нелепый, любящий поговорить отец, тихая и
услужливая труженица мама, читающая молитвы на идиш слепая бабушка, чумазые
ребятишки. Где только набрали таких чудесных детей! Прямо как у Гроссмана в
рассказе, «оборванные кудрявые ангелы».


Вот мама Мария (Раиса Недашковская) купает их в корыте, вот
они смотрят, как чужая тетя мадам Вавилова пьет чай с пайковым сахаром, рубя
кусочки от большого куска (а ведь не догадалась дать по кусочку детишкам!). А
вот дети видят, как мимо дома едут орудия. Вот они играют «в войну», нарисовав
усы на чумазых личиках, и брат наступает на сестру с угрозой «Я тебя
убью!».


А вот дети плачут, когда канонада
приближается к дому... Тогда только пляской смешной и нелепый, но такой живой
и милый Магазанник может развеять их страх.


И вот уже где-то звучит пианино, заглушая канонаду - и
смешной еврей отплясывает фрейлекс, приплясывают детишки, вступает в круг
Мария, музыка звучит все громче, это уже оркестр, развеселый еврейский оркестр
(музыка Альфреда Шнитке, дирижер Эмин Хачатурян), веселье разгорается.


А затем... затем после паузы следует совсем другая картина.
Она словно привиделась всем танцующим: они в черной страшной процессии, с
желтыми звездами на рукавах и на спине проходят под аркой городской крепости.
А наверху, над ними, на каменной лестнице, страшные призраки в лагерных робах,
как напоминание о том, чем все это кончается...


Внутри черной процессии можно видеть скрипача, играющего на
своей подруге скрипке даже в этот страшный час. Звучит хорал, очень мне
напомнивший хасидские песнопения, с которыми обреченные шли в печи Освенцима.


А следом за еврейской процессией идут русские женщины в
трауре, в черных платках, и замыкает шествие комиссар Клавдия Вавилова, с
ребенком на руках. Редкая по силе воздействия сцена!







У Аскольдова требовали, чтобы он эту сцену убрал, он не
сдавался. Вспомним, что фильм явился на свет в 1967 году, время Шестидневной
войны, когда по радио и ТВ только и говорили о сионистах-агрессорах. Слово
еврей не произносилось, оно было запретным и словно зачумленным, что до
Холокоста, то этого названия слыхом не слыхали, и Евтушенко подвергался
поношению со стороны официальных властей за свой «Бабий Яр», а над реальным
Бабьим Яром еще не было памятника.


Да, «еврейская тема» очень сильна в фильме, но картина не
только об этом. Она о связи людей разных национальностей, убеждений и вер, о
разрушающих силах войны, о детях, которые равно дороги и русским, и
евреям...


Картина кончается так же, как и рассказ у Гроссмана.
Вавилова убегает на фронт, оставив Магазанникам свое дитя. В рассказе есть
только эта сухая схема. В фильме она имеет психологическое наполнение.
Белополяки приближаются. Еврейская семья заколачивает окна и двери своего дома
и прячется в подвал, в другом подвале - Клавдия Вавилова с ребенком. Мы видим,
как она выходит оттуда с ребенком на руках. Какая-то неустанная мысль ее
гложит, она слышит топот сапог - это из города уходят
красноармейцы.


Она ходит со своим малышом и думает свою думу, она
прислушивается к топоту, смотрит в щелочку забора... Что она хочет делать?
Неужели оставит дитя вот так, среди двора?


Но нет, она сильной рукой отдирает доски от двери, входит в
дом, кладет младенца в люльку, кормит его. Она поет ему колыбельную и
наставляет, как дальше жить: не озорничай, не самовольничай...


Она плачет и называет ему имя его отца - Кирилл, и свое –
Вавилова. Она словно не понимает, что перед ней новорожденный. А потом -
берет шинель – и уходит, ибо зовет ее революционный долг.


Комиссар Клавдия Вавилова уходит на войну. Из подвала
высыпает семья Магазанника, они видят оставленное дитя. Конечно, Магазанники
его не бросят, воспитают. И кто знает, не будет ли этот русский паренек через
двадцать лет вместе с ними расстрелян в «еврейском» рву за городом? Последняя
опять-таки символическая сцена: красноармейцы идут по снегу под пенье
Интернационала и под развевающемся знаменем с нарисованным на нем серпом и
молотом.


А нам остаются вопросы. Имеет ли право мать бросить свое
новорожденное дитя и уйти сражаться? Есть ли правда войны? И откуда берутся
такие комиссары, какую представила нам великая Нонна Мордюкова?


Александр Аскольдов, скорей всего, останется автором одной
картины. Есть у него план сделать фильм по своей книге «Возвращение в
Иерусалим». Однако Запад, Европа, где он сейчас в основном живет и где
преподает в киношколах, не то место, где бы он хотел делать эту картину. Ведь
она, по словам режиссера, «о нас с вами».


У мастера совсем мало времени на осуществление мечты, да и
современная Россия, как кажется, не даст ему шанса... И все же так хочется
надеяться, что упрямый Александр Яковлевич Аскольдов переборет судьбу и
сделает - по-своему.
Островский Михаил вне форума   Ответить с цитированием
2 пользователя(ей) сказали cпасибо:
Старый 28.10.2017, 08:05   #447
Островский Михаил
П/Полковник
 
Аватар для Островский Михаил
 
Регистрация: 05.10.2010
Адрес: США
Год выпуска: Не учился
Сообщений: 465
Сказал(а) спасибо: 1,305
Поблагодарили 2,157 раз(а) в 479 сообщениях
Загрузки: 2
Закачек: 0

Награды пользователя:

По умолчанию

Интересные снимки.
http://fishki.net/2233616-vy-ne-pove...-fotoshop.html
Островский Михаил вне форума   Ответить с цитированием
5 пользователя(ей) сказали cпасибо:
Старый 10.11.2017, 03:01   #448
Островский Михаил
П/Полковник
 
Аватар для Островский Михаил
 
Регистрация: 05.10.2010
Адрес: США
Год выпуска: Не учился
Сообщений: 465
Сказал(а) спасибо: 1,305
Поблагодарили 2,157 раз(а) в 479 сообщениях
Загрузки: 2
Закачек: 0

Награды пользователя:

По умолчанию

Москва Золотоглавая

Последний раз редактировалось Островский Михаил; 10.11.2017 в 13:35.
Островский Михаил вне форума   Ответить с цитированием
Пользователь сказал cпасибо:
Старый 11.11.2017, 11:13   #449
Курилов Николай
Архивариус СВАКДКУ
 
Аватар для Курилов Николай
 
Регистрация: 10.01.2008
Адрес: Сумы
Год выпуска: 1974
Сообщений: 16,445
Сказал(а) спасибо: 10,042
Поблагодарили 24,100 раз(а) в 10,434 сообщениях
Загрузки: 65
Закачек: 83

Награды пользователя:
Победитель конкурса Орден Славы Форума Просветитель СВАКДКУ За заслуги перед форумом СВАКДКУ I-й степени За заслуги перед форумом СВАКДКУ II-й степени За заслуги перед форумом СВАКДКУ III-й степени Хранитель Памяти Лучший автор СВАКДКУ 
Всего наград: 8

По умолчанию

Потрясающая история
Обе сноски о том же.

История эпического побега из ГУЛАГА
http://newrezume.org/news/2017 -08-20-23219?utm_source=email


История эпического побега из ГУЛАГА - 20 Августа 2017 ...
Курилов Николай вне форума   Ответить с цитированием
Пользователь сказал cпасибо:
Старый 12.11.2017, 13:32   #450
Курилов Николай
Архивариус СВАКДКУ
 
Аватар для Курилов Николай
 
Регистрация: 10.01.2008
Адрес: Сумы
Год выпуска: 1974
Сообщений: 16,445
Сказал(а) спасибо: 10,042
Поблагодарили 24,100 раз(а) в 10,434 сообщениях
Загрузки: 65
Закачек: 83

Награды пользователя:
Победитель конкурса Орден Славы Форума Просветитель СВАКДКУ За заслуги перед форумом СВАКДКУ I-й степени За заслуги перед форумом СВАКДКУ II-й степени За заслуги перед форумом СВАКДКУ III-й степени Хранитель Памяти Лучший автор СВАКДКУ 
Всего наград: 8

По умолчанию

МЫСЛИ ПО ДРЕВУ....А.Ширвиндт
http://www.liveinternet.ru/users/4933277/post375364024/
Курилов Николай вне форума   Ответить с цитированием
Пользователь сказал cпасибо:
Ответ

Опции темы

Ваши права в разделе
Вы не можете создавать новые темы
Вы не можете отвечать в темах
Вы не можете прикреплять вложения
Вы не можете редактировать свои сообщения

BB коды Вкл.
Смайлы Вкл.
[IMG] код Вкл.
HTML код Выкл.

Быстрый переход


Текущее время: 09:20. Часовой пояс GMT +4.


Powered by vBulletin® Version 3.8.8
Copyright ©2000 - 2017, vBulletin Solutions, Inc.
Международное Объединительное Движение выпускников Сумского артиллерийского училища

Ассоциация выпускников Тбилисского артиллерийского командного краснознаменного ордена красной звезды училища имени 26 Бакинских комиссаров  КВАКУ - Коломенское Высшее Артиллерийское Командное Училище        207 МСД - Форум Общественная организация ветеранов ВРТУ-ВВКУРЭ Проголосуй за Рейтинг Военных Сайтов!